Testo breve

Questo racconto ¢ lo studio sincero e spassionato del come probabilmente devono nascere e svilupparsi
nelle pit umili condizioni, le prime irrequietudini pel benessere; e quale perturbazione debba arrecare in
una famigliuola vissuta fino allora relativamente felice, la vaga bramosia dell’ignoto, I'accorgersi che non si
sta bene, o che si potrebbe star meglio. Il movente dell’attivita umana che produce la fiumana del
progresso e preso qui alle sue sorgenti, nelle proporzioni pilt modeste e materiali. || meccanismo delle
passioni che la determinano in quelle basse sfere & meno complicato, e potra quindi osservarsi con maggior
precisione. Basta lasciare al quadro le sue tinte schiette e tranquille, e il suo disegno semplice. Man mano
che cotesta ricerca del meglio di cui 'uomo é travagliato cresce e si dilata, tende anche ad elevarsi, e segue
il suo moto ascendente nelle classi sociali. Nei Malavoglia non & ancora che la lotta pei bisogni materiali.
Soddisfatti questi, la ricerca diviene avidita di ricchezze, e si incarnera in un tipo borghese, Mastro-don
Gesualdo, incorniciato nel quadro ancora ristretto di una piccola citta di provincia, ma del quale i colori
cominceranno ad essere pil vivaci, e il disegno a farsi piu ampio e variato. Poi diventera vanita aristocratica
nella Duchessa di Leyra; e ambizione nell’Onorevole Scipioni, per arrivare all’'Uomo di lusso, il quale riunisce
tutte coteste bramosie, tutte coteste vanita, tutte coteste ambizioni, per comprenderle e soffrirne, se le
sente nel sangue, e ne & consunto.

Da : Prefazione al romanzo | Malavoglia di G. Verga
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Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce n’erano persino
ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gente di mare, proprio all’opposto di quel che sembrava
dal nomignolo, come deVv’essere. Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo
non voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’Ognina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano
sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull’acqua, e
delle tegole al sole. Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron ‘Ntoni, quelli della casa del
nespolo, e della Provvidenza ch’era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla Concetta dello zio
Cola, e alla paranza di padron Fortunato Cipolla. Le burrasche che avevano disperso di qua e di la gli altri
Malavoglia, erano passate senza far gran danno sulla casa del nespolo e sulla barca ammarrata sotto il
lavatoio; e padron ‘Ntoni, per spiegare il miracolo, soleva dire, mostrando il pugno chiuso — un pugno che
sembrava fatto di legno di noce — Per menare il remo bisogna che le cinque dita s’aiutino I'un I’altro. Diceva
pure: — Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso deve far da dito grosso, e il dito piccolo
deve far da dito piccolo.

Da: Capl, | Malavoglia diG. Verga
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Cosi stette un gran pezzo pensando a tante cose, guardando il paese nero, e ascoltando il mare che gli
brontolava li sotto. E ci stette fin quando cominciarono ad udirsi certi rumori ch’ei conosceva, e delle voci
che si chiamavano dietro gli usci, e sbatter d’'imposte, e dei passi per le strade buie. Sulla riva, in fondo alla
piazza, cominciavano a formicolare dei lumi. Egli levo il capo a guardare i Tre Re che luccicavano, e la
Puddara che annunziava I'alba, come I'aveva vista tante volte. Allora torno a chinare il capo sul petto, e a
pensare a tutta la sua storia. A poco a poco il mare comincio a farsi bianco, e i Tre Re ad impallidire, e le
case spuntavano ad una ad una nelle vie scure, cogli usci chiusi, che si conoscevano tutte, e solo davanti alla
bottega di Pizzuto c’era il lumicino, e Rocco Spatu colle mani nelle tasche che tossiva e sputacchiava. — Fra
poco lo zio Santoro aprira la porta, penso ‘Ntoni, e si accoccolera sull’uscio a cominciare la sua giornata
anche lui. — Torno a guardare il mare, che s’era fatto amaranto, tutto seminato di barche che avevano
cominciato la loro giornata anche loro, riprese la sua sporta e disse: — Ora & tempo d’andarmene, perché fra
poco comincera a passar gente. Ma il primo di tutti a cominciar la sua giornata & stato Rocco Spatu.

Da : Ultima pagina de , | Malavoglia di G. Verga
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Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla la dov'era. Questa &
una ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata la vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad
averla, che ne vorreste ancora, dovete lasciarla! E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani,
a guardare le sue vigne che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come un
mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia, e se un ragazzo seminudo gli passava
dinanzi, curvo sotto il peso come un asino stanco, gli lanciava il suo bastone fra le gambe, per invidia, e
borbottava: - Guardate chi ha i giorni lunghi! costui che non ha niente! -

Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all'anima, usci nel cortile come
un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: -
Roba mia, vientene con me! —

Da : Ultima pagina novella Mazzaro diG. Verga
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X Agosto

San Lorenzo, io lo so perche tanto
di stelle per I’aria tranquilla
arde e cade, perche si gran pianto

nel concavo cielo sfavilla.

Ritornava una rondine al tetto:
I"'uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:
la cena de’ suoi rondinini.

Ora € |3, come in croce, che tende
qguel verme a quel cielo lontano;

e il suo nido & nell’'ombra, che attende,
che pigola sempre piu piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:
I'uccisero: disse: Perdono;
e resto negli aperti occhi un grido:
portava due bambole, in dono...
Ora |3, nella casa romita,
lo aspettano, aspettano, in vano:
egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,
oh! d’un pianto di stelle lo inondi

guest’atomo opaco del Male!

Da Myricae, sez “Elegie” Pascoli
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E dentro noi un fanciullino. Quando la nostra eta & tuttavia tenera, egli confonde la sua voce con la nostra,
e dei due fanciulli che ruzzano e contendono tra loro, e, insieme sempre, temono sperano godono
piangono, si sente un palpito solo, uno strillare e un guaire solo. Ma quindi noi cresciamo, ed egli resta
piccolo; noi accendiamo negli occhi un nuovo desiderare, ed egli vi tiene fissa la sua antica serena
maraviglia; noi ingrossiamo e arrugginiamo la voce, ed egli fa sentire tuttavia e sempre il suo tinnulo squillo
come di campanello. Il quale tintinnio segreto noi non udiamo distinto nell'eta giovanile forse cosi come
nella piu matura, perché in quella occupati a litigare e perorare la causa della nostra vita, meno badiamo a
quell'angolo d'anima d'onde esso risuona. E anche, egli, I'invisibile fanciullo, si perita vicino al giovane piu
che accanto all'uomo fatto e al vecchio, ché piu dissimile a sé vede quello che questi.

Tratto da Pascoli, Il Fanciullino,
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Il padre gli aveva dato, tra le altre, questa massima fondamentale: «Bisogna fare la propria vita, come si fa
un'opera d'arte. Bisogna che la vita d'un uomo d'intelletto sia opera di lui. La superiorita vera e tutta qui.»
Anche, il padre ammoniva: «Bisogna conservare ad ogni costo intiera la liberta, fin nell'ebrezza. La regola
dell'uomo d'intelletto, eccola: — Habere, non haberi.» Anche, diceva: «ll rimpianto & il vano pascolo d'uno
spirito disoccupato. Bisogna sopra tutto evitare il rimpianto occupando sempre lo spirito con nuove
sensazioni e con nuove imaginazioni.» Ma queste massime volontarie, che per I'ambiguita loro potevano
anche essere interpretate come alti criterii morali, cadevano appunto in una natura involontaria, in un
uomo, cioe, la cui potenza volitiva era debolissima.

Da D’Annunzio, Il Piacere, libro 1, cap 2
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Piove su le tue ciglia nere
siche par tu pianga

ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,

par da scorza tu esca.

E tutta la vita & in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto € come pesca
intatta,

tra le palpebre gli occhi

son come polle tra I'erbe,

i denti negli alveoli

con come mandorle acerbe.

E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti
(e il verde vigor rude

ci allaccia i malléoli
c'intrica i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!
E piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggieri,

su i freschi pensieri

che I'anima schiude
novella,

su la favola bella

cheieri

m'illuse, che oggi t'illude,
o Ermione.

Da : D’Annunzio, Libro delle laudi, seconda sezione, La pioggia nel Pineto.
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Prendete un giornale.
Prendete delle forbici.
Scegliete nel giornale un articolo della lunghezza che desiderate per la vostra poesia.

Ritagliate I'articolo.
Ritagliate poi con cura ognuna delle parole che compongono I'articolo e mettete le parole in un sacchetto.

Agitate dolcemente.
Estraete le parole una dopo I'altra, disponendole nell’ordine in cui sono uscite dal sacchetto.

Copiate scrupolosamente.

La poesia vi somigliera.

Ed eccovi diventato uno scrittore infinitamente originale e di incantevole sensibilita, benché incompresa dal
volgo.

Da : Manifesto dal DADAISMO
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lo sono il dottore di cui in questa novellal si parla talvolta con parole poco lusinghiere. Chi di psico-analisi
s’'intende, sa dove piazzare I'antipatia che il paziente mi dedica2 . Di psico-analisi non parlero perché qui
entro se ne parla gia a sufficienza. Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a scrivere la sua
autobiografia; gli studiosi di psico-analisi arricceranno il naso a tanta novita3 . Ma egli era vecchio ed io
sperai che in tale rievocazione il suo passato si rinverdisse, che I'autobiografia fosse un buon preludio alla
psico-analisi. Oggi ancora la mia idea mi pare buona perché mi ha dato dei risultati insperati, che sarebbero
stati maggiori se il malato sul piu bello non si fosse sottratto alla cura truffandomi del frutto della mia lunga
paziente analisi di queste memorie. Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia perd ch’io sono
pronto di dividere con lui i lauti onorarii che ricavero da questa pubblicazione a patto egli riprenda la cura.
Sembrava tanto curioso di se stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle
tante verita e bugie ch’egli ha qui accumulate!... dottor s.

Da: La Coscienza di Zeno, Prefazione
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Ma I'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c'é stata salute e nobilta in chi li
invento, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono e si rubano e I'uomo diventa
sempre piu furbo e piu debole. Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza.
| primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che per la forza
dello stesso, ma, oramai, I'ordigno non ha pil alcuna relazione con I'arto. Ed & I'ordigno che crea la malattia
con I'abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice. La legge del piu forte spari e perdemmo la
selezione salutare. Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior numero di
ordigni prospereranno malattie e ammalati. Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni
ritorneremo alla salute. Quando i gas velenosi non basteranno pil, un uomo fatto come tutti gli altri, nel
segreto di una stanza di questo mondo, inventera un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli
esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quasi innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche
lui come tutti gli altri, ma degli altri un po' pit ammalato, rubera tale esplosivo e s'arrampichera al centro
della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il massimo. Ci sara un'esplosione enorme che
nessuno udra e la terra ritornata alla forma di nebulosa errera nei cieli priva di parassiti e di malattie.

Da: La Coscienza di Zeno, Una catastrofe inaudita, cap 8, “Psico-Analisi”
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Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta
goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora ¢ il
contrario di cio che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso cosi, a prima giunta e
superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico & appunto un avvertimento del
contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova
forse nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché
pietosamente s’'inganna che, parata cosi, nascondendo cosi le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé
I’amore del marito molto pil giovane di lei, ecco che io non posso pill riderne come prima, perché appunto
la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, piu
addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario.
Ed & tutta qui la differenza tra il comico e I'umoristico.

Da Pirandello: Saggio sull’lUmorismo , parte seconda
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— E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno assassinato. Lavoravo. Mi
hanno fatto cacciar via dal banco dov’ero scritturale, con la scusa che, essendoci io, nessuno piu veniva a
far debiti e pegni; mi hanno buttato in mezzo a una strada, con la moglie paralitica da tre anni e due
ragazze nubili, di cui nessuno vorra pil sapere, perché sono figlie mie; viviamo del soccorso che ci manda
da Napoli un mio figliuolo, il quale ha famiglia anche lui, quattro bambini, e non puo fare a lungo questo
sacrifizio per noi. Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a fare la professione dello jettatore! Mi
sono parato cosi, con questi occhiali, con quest’abito; mi sono lasciato crescere la barba; e ora aspetto la
patente per entrare in campo! Lei mi domanda come? Me lo domanda perché, le ripeto, lei € un mio
nemico! — lo? — Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia potenza! Ma per fortuna ci credono gli
altri, sa? Tutti, tutti ci credono! E ci son tante case da giuoco in questo paese! Bastera che io mi presenti;
non ci sara bisogno di dir nulla. Mi pagheranno per farmi andar vial Mi mettero a ronzare attorno a tutte le
fabbriche; mi piantero innanzi a tutte le botteghe; e tutti, tutti mi pagheranno la tassa, lei dice
dell’ignoranza? io dico la tassa della salute! Perché, signor giudice, ho accumulato tanta bile e tanto odio,
io, contro tutta questa schifosa umanita, che veramente credo d’avere ormai in questi occhi la potenza di
far crollare dalle fondamenta una intera citta!

Da Pirandello: Novello per un anno, La patente.
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IN MEMORIA.
Locvizza il 30 settembre 1916.

Si chiamava
Moammed Sceab

Discendente

di emiri di nomadi
suicida

perché non aveva piu
Patria

Amo la Francia

e muto nome

Fu Marcel

ma non era Francese

e non sapeva pit

vivere

nella tenda dei suoi

dove si ascolta la cantilena
del Corano

gustando un caffé

E non sapeva
sciogliere

il canto

del suo abbandono

L’ho accompagnato

insieme alla padrona dell’albergo
dove abitavamo

a Parigi

dal numero 5 della rue des Carmes
appassito vicolo in discesa.

Riposa

nel camposanto d’lvry
sobborgo che pare
sempre

in una giornata
diuna

decomposta fiera

E forse io solo
so ancora
che visse

Da Ungaretti : L’Allegria
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ALLE FRONDE DEI SALICI.

E come potevano noi cantare

Con il piede straniero sopra il cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

Da Quasimodo . Giorno dopo giorno .



UOMO DEL MIO TEMPO

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

Quando il fratello disse all’altro fratello:
«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace,
e giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

Salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

Da Quasimodo . Giorno dopo giorno .
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Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe dei suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com'é tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Da. Montale: Ossi di Seppia
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Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei & il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi & stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pil mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr'occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

Da Montale : Satura, sezione “Xenia,ll”



